《红楼梦》：只立千古的“补天石”（下）

周汝昌先生认为：“芹书全部结构包含了三次重要的元宵节与三次重要的中秋节。是为全书的六大关目。”作为一部世情小说，《红楼梦》中道不尽的世态炎凉、悲欢离合，总是通过描写日常琐事来体现。诸如生日祭日、岁时节令，元宵节、中秋节、芒种节等，均是《红楼梦》网状结构中的重要事件线索。

元宵节、中秋节演绎了家族的兴衰起伏，而芒种节则参与婚恋悲剧的建构。曹雪芹将宝玉的生日设置在芒种当天，又以芒种节这一传统节日为平台，展现出小说的四个经典情节：黛玉葬花、宝钗扑蝶、湘云醉酒和妙玉传帖。让我们以《红楼梦》中的典型事件和典型物件为切入点，来感受红楼结构的网状之美。

网状结构之典型事件：以婚恋悲剧为例

婚恋悲剧是构成纲领的三条主线之一，既有宝玉和黛玉的爱情，也有宝玉与宝钗的婚姻。围绕芒种节，作者串连起“金玉良缘”与“木石前盟”两条线索，又令婚恋悲剧的主线（钗黛）和副线（湘妙）都得以呈现。

在设置宝玉的婚恋故事时，作者常对钗黛加以统筹考虑。如俞平伯先生所言：“钗黛每每并提，若两峰对峙，双水分流。”第二十七回的回目为“滴翠亭杨妃戏彩蝶，埋香冢飞燕泣残红”，东观阁本直接为“滴翠亭宝钗戏彩蝶，埋香塚黛玉泣残红”，将两位女主角的经典场景安排在同一回中，钗黛并举，呈对峙之势。借助芒种节，同时书写了宝钗和黛玉的婚姻与爱情悲剧。

以宝玉为中心，作者又分别为“金玉良缘”和“木石前盟”安排了副线，借湘云烘托金玉良缘，以妙玉补充木石前盟。借怡红寿辰，曹雪芹叙写出“湘云醉酒”与“妙玉传帖”的故事，补叙和强化了宝黛钗的婚恋悲剧。

史湘云的形象是对金玉良缘的皴染，妙玉的形象则是对知己恋情的补充。副线的增设给宝玉造成十面埋伏的局面，又令黛玉有四面楚歌之感，并使小说情节波澜起伏、人物关系错综复杂，为宝玉的婚恋故事平添一抹靓丽色彩。宝钗、黛玉、湘云和妙玉这四位女子在婚恋主线的构筑过程中，各自承担不同的角色，在理念上也分别带有儒、道、玄、佛的色彩。

湘云、妙玉的间色作用或许可以解释一个疑惑，即何以在“金陵十二钗正册”之中，两位外姓女子能身居迎春、惜春、王熙凤等贾府裙钗之上。庚辰本第四十六回的双行夹批写道：“通部情案，皆必从石兄挂号。”湘云、妙玉二人的重要性，很大程度上源自作者对宝玉婚恋故事的艺术构思。

曹雪芹曾不吝笔墨，描写闺阁于芒种节祭饯花神的“尚古风俗”。他对饯花习俗的描述，在继承传统之余，又融入独特的艺术考量，以服务于小说的情节、主旨。书中，作者细致描摹了芒种节的饯花活动。在第二十七回记述的“祭饯花神”、花上系“绫锦纱罗”、扑蝶等事，皆是花朝节的传统活动。但值得注意的是，二月十二乃黛玉的生日，将芒种节与花朝节嫁接起来，把花朝节这天的风俗拿到宝玉生日芒种节去写，既为宝玉的生日增添一抹伤春之意，又寄寓了对“花落水流红”“绿树成荫子满枝”的无奈与叹惋。

从金、玉到木、石，从金锁到麒麟，从汗巾到荷包，《红楼梦》中许多生动的情节都是借助典型物件逐步展开的。而对物件线索的安排，又明显受到前代叙事文学结构方式的影响。《红楼梦》中的物件线索众多，通灵宝玉就是其中之一，起到了开宗明义、统摄全书并贯穿情节的重要作用。

在《红楼梦》第一回，作者便借通灵宝玉开篇明义。清代《红楼梦》点评家王希廉指出：“第一回为一段，说作书之缘起，如制艺之起讲，传奇之楔子。”饶有意味的是，《红楼梦》将传统的女娲神话移位至小说文本之中。通灵宝玉的前身即是女娲补天时遗留下的一块五色石，静极思动、打动凡心，由僧道携入尘世，体验人间富贵繁华、悲欢离合。而整部书由石头“半世亲历亲闻”，记录于顽石之上，为闺阁昭传。在小说第一回，作者通过通灵宝玉交代了《石头记》的来历及创作《石头记》的基本用意。

通观全书，《红楼梦》的网状结构也由通灵宝玉加以统领，全书以顽石起，以顽石终。宁稼雨先生指出：“僧人所携顽石下凡为通灵宝玉是引领全书的主线所在。”《红楼梦》的前五回是全书的总纲，当具体情节于第六回正式展开时，宝玉大约13岁左右，到结尾中举出家时19岁。六年间，他历经了贾府的由盛转衰、大观园的悲欢聚散、亲人间的生离死别，尘缘了却，又重回青埂峰下。王希廉曾说：“携入红尘是全部书中事，引登彼岸是卷末悟后出家也。”通灵宝玉从入世到出世的历程构成一个回环叙事结构，又基本上与宝玉从沉溺于温柔富贵乡到看破红尘的心境转变相契合。

诚如鲁迅先生在《中国小说的历史变迁》中指出：“自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”这种“打破”，在一定程度上表现为对大团圆结局的突破。从《西厢记》到《牡丹亭》，男女主人公大多饱经离合、跨越生死，但最终都步入了婚姻殿堂。但在《红楼梦》中，宝黛之间的恋爱故事却没能以美满婚姻作为结局。此外，在传统才子佳人的爱情模式中，男女主人公“皆由小物而遂终身”，但曹雪芹却没有为宝黛二人安排传情达意、成就姻缘的信物。这或许是一种以无胜有的艺术构思——宝黛相互是知己，虽无金玉，却最终在心灵上胜过金玉良缘。

后四十回中，以通灵宝玉为线索，失玉、寻玉、送玉等情节此起彼伏，通灵宝玉仍起到点题、统摄及串联的作用。第九十四回通灵宝玉丢失，是贾府败落的预兆。通灵宝玉的失踪，使贾宝玉陷入疯癫状态，更是成为促使贾母择定宝钗、凤姐施调包计，金玉合而木石离的直接诱因。“木石前盟”以悲剧收尾，而伴随着宝玉悟道，“金玉良缘”也逐渐走向终局。

▲贾宝玉与林黛玉微缩模型。（图片来源：图虫创意）

“世所传《红楼梦》，小说家第一品也”（清代文人赵之谦语）。

作为具有深厚思想积淀、高超艺术价值和广泛影响力的古典小说巅峰之作，“漫言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长”的《红楼梦》几乎“家弦户诵，妇竖皆知”。曹雪芹以如椽大笔建构了大观园和宁荣二府，以一家写万家，折射出现实生活的世情百态。尽管以虚构为主，却呈现出较强的艺术真实性和博大精深的文化内涵，服饰、饮食、园林、医药等无所不包，生动描绘出当时社会的生活长卷，堪称中国古代社会的百科全书。同时，《红楼梦》文备众体，诗词曲赋贯穿全书，充分汲取历朝历代韵文的精华，打破传统文人视小说为“稗官野史”的偏见，将古典小说最精湛最精彩的一面展示给大众，对后世文学与文人产生了广泛而深刻的影响。

“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然”（清代《竹枝词》）。

作为中华民族共有精神家园的瑰宝，“传神文笔足千秋”的《红楼梦》既承袭前代汉文化基因，又充溢着浓郁的满族文化特色，是各民族文化交流交融的结晶。目前，《红楼梦》已知有满、蒙古、藏、维吾尔、哈萨克、朝鲜、彝、锡伯等8种少数民族文字译本。这些译本的产生，也从一个侧面见证了各民族对中华文化的高度认同。

作为中华文化的重要载体,《红楼梦》被西方视为“中国古典名著中最华美、最动人的巨著”，具有世界性的影响。早在嘉庆年间，其刊刻本便流布到欧洲、东南亚等地。自19世纪中叶至今，《红楼梦》已有英、俄、法、德、西班牙、日、保加利亚等30多种语言的150余种不同篇幅的译本，其中全译本达36种。随着海外译介的普及，越来越多的外国读者接触到这部巨著，进而更加深入地了解、爱上中华文化。而作者曹雪芹，也与莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰等世界文学巨匠比肩齐名。

总之，《红楼梦》兼收并蓄、别开生面的艺术追求，正是中国古代文学经典永恒价值之所在，也是中华民族共同的文化记忆、宝贵的精神财富。

（作者为中央民族大学教授。本文刊发在《中国民族》杂志2022年第4期。）

卢旭  编辑